第二章：刀戏/窒息性高潮
二 起初，肯尼只是恰巧看见了一桩谋杀案。 其时他正在窥视与西木街对面的一栋长期闲置待售的宅邸，负责它的房产中介是一个漂亮女人。已婚，37岁，有一个女儿，一个丈夫，和一个同性情人，肯尼很好奇她是如何维持这种完美生活的。 钢琴教师和情人定期约会，她们没有把地点选在酒店或公寓，而是这栋常年待出售的住宅。在这栋秘密爱巢对面，望远镜的后方，肯尼在对她们进行人间观察。虽然拍摄不到欢爱现场，但窗帘总有没拉紧的时候，于是他手上多了一些接吻拥抱的好料，可以随信寄出。 当时肯尼正靠在窗边无聊地将一只空酒罐捏得嘎吱作响，一辆白色的垃圾清运车悄无声息地驶入街道——在深夜时分，这种场景并不多见。 肯尼一动不动，看着那个穿清洁工制服的男人没怎么费劲地推开前门，几分钟后，他将一具女尸拖了出来，返回，又一具女尸被拖出来，它们都被扔进了清运车的后车厢。 直到那辆车开走，肯尼都没有拍照。 — 目击凶杀现场的刺激感迅速盖过了对人妻偷情的好奇心，肯尼草草结束了这场观察。他认真每天的报纸，希望看到房产中介遇害的消息，偶尔还顶着兰迪质询的目光到警局门口打转，但似乎还没有人发现尸体，两个女人的消失暂时被两张寻人启事打发了。 可能是本地治安确实糟糕到了这个地步，也可能是凶手将尾巴收得很干净。 肯尼放下报纸，唉声叹气地坐回窗边，继续观察那栋门牌为42号的房子。 是的，在杀人抛尸过后的第二天，那个男人就再次出现在了肯尼的视线里，而且是出现在他眼皮底下。他换下清洁工套装，穿着电力维修的制服出现在西木街上，普通得像一颗行道树，压根没人会多看一眼——除了肯尼。 发现男人又走进了42号，而且没再出来的时候，肯尼兴奋地将拇指咬破，恨不得立即将脸贴上那扇百叶窗，一窥窗后的秘密。 － 之后的一段时间，连老板都留意到肯尼驻扎在西林街的时间变长了，他多少知道一些肯尼的业余爱好，还以为他窥视到了什么劲爆情事，试探着让肯尼分享，都被他搪塞过去了。 事实上，随着观察时间的增加，肯尼渐渐开始觉得恼火。他一天里至少花八个小时注视那栋破房子，希望看到对方能有所行动。有那么几次，他看到了男人出门，换上维修工、邮差或者清洁工的衣服，如同隐形人一般走到街道上，于是立马跟上。 但男人基本上什么都不干，只是穿着制服在镇上转一圈，有时候步行，有时候从角落里开出一辆不起眼的车，然后回到那栋房子里，连交通信号灯都没有违反过。如果肯尼不是亲眼目睹了他杀害清洁工并夺取制服的经过，大概都要以为这只是个恰好有某种制服癖好的怪人了。 但肯尼知道他不是。不论是房产中介还是她的情人，都没再出现在人们的视线中。 他将男人“放风”的路线绘制出来，试图从中找出某种规律，却也看不出什么名堂。 望远镜的后方，肯尼恼怒地抓挠着墙壁，直到指甲下扎进一块木屑。他嘶声呼痛，抱怨着男人的无所作为。 － 在忍耐到了极限的时候，肯尼做出了一个肯尼会做的决定：他在阁楼上目送男人穿着管道工制服出门后，潜入了42号。 事情比他想象得更加顺利：后门根本没有上锁。当他穿过客厅走到前门的时候，发现前门也只是随意带上，任何一个路过的窃贼都能轻易将这里搬空——当然，仅限于男人离家的时候。肯尼习惯性地拉开鞋柜，是空的。 房子里处处散发着陈旧的气息，格局、家具都是过时风格，看来偷情者确实不想它被售出；但应该有定期整修打扫，所以不至于显得破败。 压抑着莫名的怒火，肯尼在一楼小心移动，注意不要碰到家具，结果越看越疑惑。他发现男人在这栋房子里几乎没有留下生活痕迹，厨房显然是没有使用的，客厅、起居室也落了薄薄一层灰尘。 通往二楼的阶梯铺着淡蓝色地毯，地毯上有长长一道拖曳出的血迹。 二楼的情况稍有不同。主卧的大床保留着被偷情者翻滚过的状态，血液在接近门边的位置喷溅，地板上还散落着两个女人的衣物，肯尼看了一眼就将门关上。 更奇怪的是次卧。这里的床铺还蒙着白色泛黄的床罩，上面没有睡过的痕迹，但房间正中央摆着一把椅子，椅子正对着没有拉开窗帘的窗户。 肯尼走过去，坐在那张椅子上，几乎能想象出男人日复一日，坐在这里发呆的模样。或许不应该叫发呆，而是冥想？可能需要使用更加富有神秘色彩的词汇，毕竟就目前看到的情况，他似乎是不需要进食，也不需要睡觉的。 话说他真的一直呆在这里吗？会不会这栋房子只是一个障眼法，一个陷阱，一个通往异次元的入口？ 正当肯尼的思维越来越发散，犹豫着要不要去搜查地下室时，忽然觉得脑后一凉，仿如冰刺。 他下意识地举起双手，然后以极缓慢的速度转过身，看见一个穿着暗绿色制服的身影站在那里，面无表情地看着他，下垂的左手里，握着一把锋利的厨刀，而且现在正在慢慢举起。 他为什么没有脚步声？！肯尼喉头滚动，一步一步地往后退，并迟钝地发现另一个问题：这个人，他有呼吸声的吗？ 当肯尼退无可退，后背隔着窗帘抵上百叶窗时，制服男也已经走到了房间门口，凶器高举，眼神空洞。相比让人过目就忘的五官，他的体型更具威胁性，肯尼注意到，他的头顶实际上已经碰到了门框，而握紧刀柄的那只手臂，二头肌将制服绷紧。 干得好，肯尼·迈尔斯，用急躁和狂妄把自己送进死路！ 这个人或许能靠双手力量将我脊柱折断，肯尼心想，但更致命的是他鬼魂般的潜行能力。 就在这面对面，不超过五米的距离里，肯尼依然没有听到男人的脚步声。 “嘿，冷静，冷静一下，我只是一个普通的看房者，既然中介迟到了，不如让我就此告辞？” 肯尼放下手臂，摆出无辜笑脸，一边假装在害怕地抓挠窗台，一边摸索插在裤兜里的折叠刀，他不算力量型，但身手还算敏捷，如果制服男走到距他一臂之内，或许能够——“啊——” 没有可能。肯尼的手指刚刚碰到折叠刀，制服男忽然抬腿踢向他的腹部，肯尼惨叫着滚到地上，视线余光看到一只穿着硬底靴的脚又要踩过来，慌忙在地上打了一个滚，结果是从被踩住腹部变成踩住后背，力度几乎叫他吐血。 制服男弯腰将那把折叠刀从他牛仔裤兜里拔出来，远远扔到床底下，再将入侵者翻了一个面，将刀锋贴到后者脖颈间。 血线被划出的同时，肯尼挣扎着喊出了口：“别杀我——索耶尔，索耶尔先生！” 生死一线。制服男的动作只停顿了半秒，肯尼双腿踢腾着挪开了一寸，让那刀刃稍稍远离了自己的喉咙后，立马用双手捂住。 制服男随即踩住肯尼的胯骨，那张表情空洞的脸直盯着他。肯尼忽然留意到制服男的上衣被解开了一部分，内里穿着一件紧身的黑色衬衫，胸肌惊人，然而几乎完全没有呼吸的起伏。 这让肯尼的呼吸也几乎停住了。他可能从一开始就犯了个巨大错误，他的“人”间观察挑错了对象。 “索……索耶尔先生？我现在能离开了吗？”他无法控制自己的声音，使得这句话听起来像是女孩子的尖叫。 制服男偏了偏头，移开那只踩住肯尼胯骨上的靴子。不等肯尼做出逃跑的反应，一只手猛地拉开了他挡在喉咙上的双手，并紧握住他的脖子，将他整个提起。 肯尼头晕目眩地双脚离地了，缺氧，窒息，死神的袍角已经近在眼前。 制服男用右手支撑一个成年男子体重的同时，左手也举起了厨刀，肯尼在丧失知觉的边缘，居然还能清楚感受到刀尖在划破胸膛，刺穿腹部……新鲜的液体在两人脚下汇成一个小坑，血腥味弥散，还有，还有更可怕的事情—— 肯尼呻吟着紧握了一下掐住自己喉咙的手臂，旋即松开，无力地垂落身体两侧，脸上浮现出苦笑。 制服男将肯尼扔在地板上，目视他在垂死边缘挣扎，同时经历有生第一次窒息性高潮。