190【广播电台】
自辛亥革命以来，无论南北方的政府，都要求取消农历新年，改过西历元旦。 但千百年形成的风俗传统，哪是一道政令能够废除的？ 大年初一这天，按照政府法令，《大公报》报社依旧正常上班。但报馆的每位员工，都收到了老板发的红包，大家的办公桌上也摆着瓜子和糖果。 社长办公室里，笑声如雷。 “哈哈哈哈！” 胡政之放声大笑，嗑着瓜子说：“明诚啊，这过去的一年，可谓是大丰收。不仅《大公报》在北方的日销量破6万，《大众》副刊日销量破2万，咱们还在上海成功开辟分社。” 周赫煊问道：“上海那边报纸销量如果？” “上海报业竞争太激烈，而且有《申报》和《新闻报》两大巨头，如今咱们的《大公报》在南方勉强有5000份日销，”胡政之毫不担忧地说，“不过这只是开始，只要咱们一直遵循八字办报方针，销量总有一天会追赶上来。” 周赫煊建议说：“要不在报纸上连载《射雕英雄传》吧，这本小说在南方少有人读过，应该能够提高报纸销量。” “那怎么行？”胡政之直接否定了这个建议，他说，“南北方的《大公报》，内容必须一致，总不能南边多印一两个版面吧？” “有何不可，”周赫煊笑道，“每期多印两版，专门用来刊载武侠小说，成本增加不了多少，却能迅速打开市场。” “不行，不行。”胡政之连连摆手，他和张季鸾都是很纯粹的报人，认为报纸属于社会公器，连广告版面都不肯增加，更别提加印小说版面了。 “那就依你吧，”周赫煊只能苦笑，也不想再劝，“北方你有什么打算？” 胡政之说着自己的远大构想：“等炽章（张季鸾）在上海打开场面，我就去东北开奉天分社，接着是湖北、广东和四川。十年之内，我要让《大公报》的分社开遍全国！” “哈哈哈哈，这主意不错，”周赫煊笑道，“昨晚我吃年夜饭的时候，脑子里突然生出个想法。” “什么想法？”胡政之问。 “开办广播电台。”周赫煊道。 胡政之说：“就是那种通过收音盒子，就能听到人说话的广播电台？” “对，就是那种。”周赫煊笑道。 如今中国只有上海和哈尔滨两地有电台，南京国民政府官办的中央电台都还要几个月才成立，天津、北平更是连收音机的影子都见不着。 而且上海的三家广播电台，如今已经倒闭了两家。 倒闭原因很简单，开销太大，赚不到钱。 胡政之对此没有什么了解，他问道：“办电台需要很高深的科学技术吧？而且资金投入也很高。” 周赫煊笑道：“哈哈，政之兄，你别把电台想得有多难，那玩意儿比电报还简单。不过确实要投入一些资金，而且日常开销也很大，能不能赚钱还两说。” “那还是别办了，咱们是做报纸的，开广播电台有点不务正业。”胡政之并不看好广播事业。 周赫煊想了想说：“也行，那我就自己出钱玩玩。不过我想跟《大公报》合作，广播节目里有些新闻内容，需要用到《大公报》的新闻稿。” “你是社长，你说了算，免费拿去用就是。”胡政之道。 “那不行，公是公，私是私，新闻使用费必须出。不过嘛，广播电台创业艰难，这新闻使用费只能象征性的给点，”周赫煊详细解释说，“其实这也是增加《大公报》影响力的方法，《申报》和《大晚报》两家报纸，就跟上海开洛广播电台合作，有自己专门的播音分站（即电台频道）。” “《申报》有自己的广播站？”胡政之对此颇为惊讶。 周赫煊说：“其实广播电台跟报纸一样，都是新闻载体。随着科学进步，电台和收音机肯定越来越普及。” “也许吧。”胡政之明显不相信这话。 上海的开洛广播电台，算是中国地区经营最久的电台了，可盈利模式太过单一。 电台甚至连广告都没有，更没有啥收听费。他们搜罗市面商业行情，编辑成行情密码单，每月印刷一次，听众需要出钱买卖密码单来获知消息。 这什么见鬼的玩法？ 更搞笑的是，开洛广播电台为了增加影响力、扩大用户群体，居然开设广播频道，免费提供给《申报》等报纸播送新闻。 周赫煊想做广播电台，自然会在广告费上打主意。不过前期广告费肯定不多，必须得增加收听用户，才能一步步实现收支平衡。 …… 星期天。 周赫煊带着滞留天津的孟小冬，一起前往洋人的乡谊俱乐部。 廖雅泉也想跟来，但被周赫煊拒绝了，让她留在家里乖乖抄书。这女间谍顿时胡思乱想起来，觉得周赫煊肯定是去和某人接头。 “嗨，再来杯威士忌！” “哦哦哦，你居然连鸡尾酒都不会调，还是换我来做酒保吧。” “……” 俱乐部里无比热闹，酒吧柜台坐得满满当当，至少有一半是新来的美国大兵。他们一个个的拿手绝活就是调鸡尾酒，这玩意儿属于美国禁酒令催生出的新玩法，诞生的最初目的乃是躲避禁酒探员搜查。 周赫煊自然不是来找美国大兵的，如今华北的大部分洋商都聚在天津，俱乐部里每天都能遇到许多。 “嘿，内维尔先生，好久不见。”周赫煊跟一个洋人打招呼道。 洋人笑道：“周，坐下来喝杯酒吧。” “不了，客人太多，懒得等，”周赫煊问，“内维尔先生，你知道谁卖收音机吗？” 洋人摇头说：“收音机在中国销路不好，大家都不做这个生意，你可以去上海问问。” 两人正说着，身后突然传来洪亮地笑声：“哈哈，周先生，想不到在这里遇到你。” 周赫煊转身一看，却是非主流美国将军在跟他打招呼，他笑着回应说：“巴特勒将军你好。” 梅斯德利（Smedley）·巴特勒，其实就是史沫特莱（Smedley）·达林顿·巴特勒，翻译不同而已。他在中国的亲善行为并非完全作秀，这家伙属于和平主义者，甚至公开表示“不做华尔街老板和资本家的打手”。 至于美国大兵在天津坑蒙拐骗，巴特勒是不知情的。 此人明年返回美国，便会晋升为海军陆战队最年轻的少将，1930年甚至有希望继任海军陆战队司令。 可惜巴特勒喜欢说实话，而且经常骂总统、骂议员、骂资本家，导致平日里树敌太多，最终与司令一职失之交臂。后来因为配枪走火伤人，他的政敌立即落井下石，受到军事法庭的审讯和软禁。 离开军队后，巴特勒又跑去参选议员，结果失败。最后他成为了一个社会活动家和军事作家，反对法西斯、反对资本家，整天忙着搞和平演讲。 后世冲绳的巴特勒陆战队兵营，就是以此人的名字来命名的。 “周，会打保龄球吗？”巴特勒问。 周赫煊笑道：“会一些。” 巴特勒不顾身份的和周赫煊勾肩搭背，笑道：“走吧，陪我打打球。” 周赫煊介绍道：“这是我女朋友孟小冬。” 孟小冬立即微笑点头：“你好。” “哦哦哦，”巴特勒怪叫着用英语说，“有时候，我真羡慕中国的男人。” 周赫煊配合着笑了两声，随口问道：“巴特勒将军，你知道哪个商人卖收音机吗？最好还能有广播电台设备。” 巴特勒道：“当然，世界上第一家广播电台就是在美国诞生的，美国对电台最在行，改天我介绍一个朋友给你认识。”王梓钧的民国之文豪崛起