一之六 雨燕焦尸
不知道连健皓说了什么话说服鄂老师让她告诉他们地址，麦星婷不太清楚。那时连健皓对着她挤眉弄眼的，她便从善如流的假装尿急，当他走出警卫室的同时，事情也办成了。 面对亡者家属这件事情，其实是很可怕的。 甚至比亲眼看见陈老师的尸体更加可怕。 麦星婷很小的时候，外婆去世了，母亲带着她奔丧去。披掛麻衣，家属必须要不停的鞠躬还礼。每个来弔唁的人对家属们说一些节哀之类的话，每说一次，母亲好不容易停住的泪水就又会溃堤。 那个时候，麦星婷很爱看电视，因为奶奶也爱看。最爱看包青天，一边看一边跟着骂那些坏人。从中她也学习到很多词汇，什么虎头铡、刽子手、凌迟处死之类的。 有些词汇，大人不会跟她解释，但看久了也就明白了。 于是她发现，每一句节哀，都是凌迟处刑割下来的一块肉，让人很疼痛，痛了就会泪流不止，等好不容易停住时，别人又是一句节哀，周而復始。 陈老师的哀悼会，她也只盯着遗像和投影的大屏幕看，不敢瞥向陈老师的家人。她害怕自己会成为刽子手的一员，带着悲伤的表情无邪地割下他们的一块块肉。 麦星婷不知道自己有没有做好心理准备。 「走吧！」连健皓走向她，拿着手上的小纸条，一脸得意的笑着。 不过她知道，就在此时此刻，她没有临阵脱逃的勇气。 很一般的公寓，大概不到她家的一半大，没有庭院，没有电梯，握着旧公寓常见红色胶条的扶手，一步步的踏着楼梯，脑子里幻想的，是一步步走向刑场的画面。 他们不仅是刽子手，还是大骗子。 他们确实是陈老师的学生，可相处不到半学期，并没有那么深厚的感情需要刻意来弔唁。他们之所以来，大部分还是受到好奇心和好胜心的驱使。 此番到访，她害怕会伤害到家人，也害怕自己会被拆穿。 一层层往上踏，楼梯间的窗外嵌满了红绣斑驳的铁栏杆，把外头路灯照进来惨白虚弱的光线从一片片分割成了一块块。映在台阶上，他们理所当然的践踏着，反正踏过之后，也总会恢復原样。 按了门铃，有人开了门，那是一个很白的女子，很大眾的脸，多年之后麦星婷或许根本记不起她的模样，却难以忘怀当女子见到他们时，突然就红润的眼眶。 「是五班的学生吧？鄂老师有在电话中交代过了，请进吧！」师母努力咧开笑顏，却尽是鼻音的说着。 他们依言入内，玄关之后转入客厅，正面的就是神龕，侍奉的看不出是观世音菩萨还是天上圣母，两侧架着裊裊盘香，最中间是陈老师的照片。 是年轻的样子，头发还很是茂盛，笑起来没有眼睛，依旧是那样温柔和蔼的模样，好像就算全世界都给他一拳，他也会笑笑说着：『打得好！』 招呼他们坐入沙发，师母给了他们杯水，说道：「辛苦你们跑一趟了。」 连健皓连忙说了应酬话，不得不说他挺擅长与长辈应对，事实证明有些人虽然怪，却不代表失去沟通的能力。 麦星婷只希望此时此刻把自己当作不存在，失去了存在感，愧疚感也就不会像藤蔓一般从心坎生长攀爬而上，最后会扼住她的颈、塞入她的鼻、遮住她的双眼，不知是先会窒息而死还是血管受阻脑部缺氧而死呢？ 「你们，就是发现老陈的学生吧！不好意思让你们受惊吓了。」不知怎么聊的，话题突然就绕到这。师母的脸上带着歉意，可她明明才是最大的受害者。 彷彿成了开解大会，连健皓也开始一脸歉意的交代前因后果，陈老师要做的事情其实并不突然，他是经过一段时间的酝酿，或许，也是审慎考虑后做出的决定。 师母听完似乎并不意外，神情有些恍惚的望着丈夫的相片。 「这怎么能怪连同学呢？老陈虽然总笑着，但我知道或许在很久之前，他的灵魂就不在了。」师母这样说。 听到一个物理老师的家人这样说，莫名有种违和感，虽然好像有个实验证明过灵魂有重量，但科学上还没能准确的证明真的有灵魂存在。 灵魂不在了，这显然是个很文艺的说法。 所以他们见到的陈老师，早就已经是行尸走肉了吗？ 这时有一颗小脑袋从墙边冒了出来，圆润的一双眼打量着他们，双颊鼓鼓红红的，像颗小苹果。 「曜晶，出来打招呼啊！」师母见状说道。 一个小女孩怯生生地走了出来，一头像小丸子的发型，穿着有卡通图案的花花裙。 「眼镜姊姊、巨人哥哥。」陈曜晶童言童语的说道。 之前哀思会有见过的，陈曜晶那时只觉得很无聊，看着陌生的人走来走去，于是开始帮大家取名字，养就了她一看外观就能起名的真本事。 一席话惊得师母花容失色，忙不迭地致歉。麦星婷和连健皓反而觉得挺贴切的，也不是什么负面词汇。麦星婷推了推眼镜，要不是小妹妹这样说，她时常忘记自己戴着眼镜，很小时候就近视了，眼镜就像是她本体的延伸。 兵荒马乱之下，陈曜晶当机立断临阵脱逃，一溜烟又跑回了房间内。 陈曜晶的出现，自然就把话题绕到她的身上了。 七岁的陈曜晶刚上小学。师母回想起孩子刚出生的那一阵子，眼眶又红润了起来。当初多辛苦啊！家中的长辈先后生了重病，他们女儿才刚出生，师母又是家庭主妇，全部的重担都仰赖着陈老师，要是他当初垮了，整个家族也就垮了。 为了应付这些经济压力，他虽是学校老师却非法兼职家教，有天夜里还不顾家人反对低价卖出了刚入手的新车，睡眠不足脸上永远都是黑眼圈。 老陈啊！真的是一个很负责任的老实人啊！ 只是到底为什么会这么想不开呢？ 就这样东扯西聊了大半时间，夜深了，师母必须将孩子哄睡了，明日还得上课呢！ 他们说想看看老师的书房，找一些可能被老师误拿的东西。师母不疑有他，指着一道门，让他们自行进入。 其实这大半时间，麦星婷改变了自己狭隘的看法。 或许他们不是假惺惺的刽子手，而是家属的录音机。 把自己对亲人的思念，从头到尾，一遍又一遍的说。不确定对方会记得多少，但在怀念的同时，一次次的加深自己的记忆。 原来家属所需要的从来不是遗忘，而是好好记得。师母哭了，就逻辑上也是他们惹得没错，可正是这段时间，家属需要一个可以忘情倾诉的管道，泪水像是达成契约的必要条件，他们成为了回忆的分灵体，只要记忆还在，陈老师曾经来过这世界的证据就多真切一分。 「不舒服？」连健皓转头关心她，差点就要将他的手覆上她的额。 麦星婷一个机灵躲了过去，像是一隻警觉性很高的猫咪，本来不热的，现在额头可能真的烧烫起来。 「我没事。」她摇着手说。 陈老师的字跡潦草，不代表他的书房会乱七八糟的。小巧的书房，一尘不染，书桌上的檯灯被按了开来，强烈的灯光就照着放在桌上的那三个字，传说中的『对不起』三个字，没有用简字，没有字跡潦草，一笔一画郑重的写着，坚定的笔跡像是雕刻似的让纸张有些浮肿。 「是这个吧！」 没有刻意躲藏，牛皮纸袋就立在书架上，拿下来一看，确实是五班的作文。 所以到底是为什么陈老师需要这些作文呢？ 肯定是跟内容有关係的吧？ 他们并肩开始翻看作文，这次的期中题目是〈我最难忘的事〉大部分的同学使出的招式都是卖惨法，扶奶奶过马路之类的奶奶系列、不知多少家人过世的系列……真实性不知道多少，但同情分加上去准没错的。 总是天马行空的郑伯良居然也是同个行列的，他彆扭的写着：有天他在路上遇见衣衫襤褸的老太太在卖火柴，他一时好心买下了所有，结果证明是那个老太太在做社会实验，遇到他那么好心的人，决定把所有的遗產都留给他而不是她不孝顺的儿子媳妇、孙子孙女。他在一夕之间，成了暴发户。 而鄂老师在最后的批阅写下：有梦最美，希望相随。 确实颇具郑伯良的特色，就算弥封，光凭这钱奴的性格，也能确定是他。 翻着翻着，麦星婷看到自己的字跡，料定这件事一定与自己无关，于是很快的就翻过去。 「你写了什么？我想看。」连健皓同学突然兴致勃勃。 麦星婷扬眉，没有太在意，只是夜已经深了，没必要浪费时间，她大略的说一下自己作文的内容。 「就是我国小时候救了一隻受伤的雨燕，为了照料牠，我做了很多功课，了解了牠的特性，知道了牠吃些什么不吃些什么。本来捨不得牠，还说服爸妈让我养那隻雨燕，爸妈尊重了我的意见，可明明我是最懂雨燕特性的人，怎么能不知道牠多么嚮往着那片天空呢？于是我最后选择了放手，让牠回到属于牠的天空去。」完整的起承转合，感情真挚，文笔细腻，鄂老师对这篇作文讚誉有加，分数也很可观。 麦星婷看了分数觉得满意，简短讲讲之后就不以为意的翻下篇作文，怎知道连健皓在一旁看的泪光闪烁。 「你干嘛？」麦星婷只觉得莫名其妙，刚刚陪了师母哭了好一阵子，他们可都是陪哭的，自己没有掉下一滴泪水。 「觉得你捨得放手，真的很伟大。」湿润的眼闪烁着檯灯的光，这样被望着，麦星婷的内心也不自觉酸了起来。 「都……都过去了，也因为有这样的经歷，我的作文才不用瞎掰不是吗？」麦星婷有点窘迫的推开他的脸，挡住了就不必看他感动不已的表情。 他反手握住了她的手腕，轻轻的握着，让她的手停留在他的脸上，过了好一会儿，他轻轻放下的时候，又回復到正常的笑脸。 因为窘迫，麦星婷越翻越快，希望赶快找到连健皓的作文，也让他好好尷尬一下。 可身边的这个男孩，似乎比她更希望自己的作文早点出现。 这个态度让麦星婷有些不安，但总是需要面对的。 连健皓三个字终于出现在右下角的姓名栏，看了看内容，却让她瞬间羞红了脸。 「你……你干嘛写这个？」麦星婷惊叫道。 「情感真挚，还让老师有共鸣，我想这样应该也能骗骗分数吧！」这个大男孩搔搔头，笑得很是靦腆。 连健皓写的是他们初遇的画面，那个与他一起找到松鼠焦尸的女孩，现在成了他的同桌，还有官配的cp名，这是他十六年的人生中，最难忘的事。