1714 花式赞扬

    “电影从一连串扎实稳定的鼓点开始，最终以一声巨大轰动的’砰’结束。整部作品所带来的观感体验和心灵洗礼也恰恰如此，有条不紊、循序渐进地呈现出了艺术探索和突破的过程，最后在无与伦比的震撼中达到完美！”

    “综艺”杂志的资深影评人史蒂芬-霍登提到了电影的开篇和结尾，以一种独特的视角切入了“爆裂鼓手”的影评。

    严格意义来说，这位影评人对蓝礼并不感冒，在整个好莱坞的狂热之中，史蒂芬始终保持了相对客观的视角。尽管他的赞誉和表演也着实不少，却拒绝将蓝礼推上神坛——这也是“综艺”杂志的整体观念定位；但去年一部“醉乡民谣”，却让“综艺”难得一见地为蓝礼送上了崇高的赞扬，让人们看到了他们对电影对艺术的坚持。

    这一次的“爆裂鼓手”，史蒂芬更是赞不绝口。

    “节奏的控制和进阶无疑是整部电影贯穿始终的核心奥义，从最为直接明白的架子鼓鼓点，到画面和光线的构图，再到剪辑的衔接与转折，最后到角色的心理变化，达米恩-查泽雷对爵士乐的运用已经达到了炉火纯青的地步，层层叠叠地渗透到整部作品之中，这使得镜头画面透露出一种音乐的流动韵律感，方方面面地带来了绝妙的观影体验。

    用任何俗套的方式来赞扬’爆裂鼓手’的优秀都不为过，节奏和力量方面的控制都已经达到了大师水准，行云流水的华丽剪辑带着黄金时代的复古风格，剧情与音乐、节奏与韵律之间的交相辉映无疑是整部作品最为出彩也最为独特的部分。

    开篇与结尾的互文，贯穿始终的韵律，这也使得’爆裂鼓手’的独特性得以发扬光大。

    查泽雷用一个探索艺术、实现突破的故事来探讨了一个艺术道路的选择问题：到底是选择成为英年早逝而众叛亲离的艺术大师，还是选择成为安享晚年却无人知晓的普通人？电影通过安德鲁的故事给出了答案，同时也折射到了三位核心主创人员的身上，打破次元壁的束缚，在现实生活中诠释出了另外一层深意。

    这也成为了观影结束之后余韵汹涌的另外一层反思，同时也点明整部电影的灵魂：演员。

    电影之中的爵士艺术与现实生活的表演艺术，两种不同形式的艺术却在自我探索和自我突破过程中有着诸多相似之处，甚至可以说是殊途同归，这也使得电影角色与现实演员之间，产生了互相呼应、互相影响的一个过程，悄悄地打破了大屏幕所建立的虚拟壁垒，让观众身临其境地感受到艺术升华的震撼与洗礼，真真假假、虚虚实实的交织错位，带来了一种前所未有的观影体验。

    2010年，一部’黑天鹅’让观众们感受到了艺术蜕变所造成的痛苦与煎熬，那种近乎人格分裂的挣扎制造了强大的心理惊悚，达伦-阿罗诺夫斯基的氛围掌控力赋予了电影独特质感；但整体而言，阿罗诺夫斯基还是选择了落脚于心理层面，将自我、本我、超我的对峙与纠缠诠释出了与众不同的奇妙质感，却也削弱了艺术突破和艺术创造的挣扎。

    这一次，查泽雷在’爆裂鼓手’之中则将主要视线焦点落脚于艺术桎梏之中的冲撞和突破，从架子鼓延伸到表演，通过两位演员的对手戏张力，层层推进地创造出了一个无与伦比也难以复制的独特思维空间，让观众能够深刻而直接、确切而真实地感受到艺术突破过程的撕裂与痛苦，进而能够真切地感受到艺术创作过程中灵魂的张力与重量。

    整个创作出发点的区别也带来了观影感悟的不同，尽管两部作品的导演和演员都非常出色，但’黑天鹅’的精彩与生动更多落在了导演身上；而’爆裂鼓手’的厚度和分量则更多在演员位置绽放出了光芒。这也让观众有幸看到蓝礼-霍尔和JK-西蒙斯两位演员在大屏幕之上火花四射的对手戏。”

    客观来说，“爆裂鼓手”的故事以及内核并不复杂，值得探讨和钻研的延伸部分也远远不如“地心引力”以及“醉乡民谣”所制造的余韵；不是因为剧本的单薄，而是因为内涵的纯粹——

    关于艺术创作的壁垒与挣扎，关于艺术坚持的困顿与执着，关于艺术梦想的痛苦与迷惘……对于大部分观众来说，懂得就是懂得，一点就通；不懂就是不懂，嘴皮子说破了也枉然。

    可以想象，“爆裂鼓手”上映之后，势必有诸多观众无法理解弗莱彻的选择，更加无法理解安德鲁的执念，足以引发道德感的强烈不适，他们可以找出一千个一万个理由来批判弗莱彻和安德鲁，那些所谓的疯魔瞬间，更多只是让人反胃的作呕时刻，就好像电影里的“家长”们一般。

    人们会说，教育应该“春风化雨”，弗莱彻就是一个疯子；人们会说，生活永远“无数选择”，安德鲁就是自讨苦吃；人们会说，如此经历是惨无人道且毫无必要的，弗莱彻和安德鲁根本就是泯灭人性的神经病。

    但，“人们”都不明白那种飞蛾扑火的悲壮和凄美。

    某种角度来说，这与“醉乡民谣”是相似的。在首映式红地毯之上，蓝礼就曾经回答过记者相关问题，他是如此说的，“醉乡民谣”是一个关于坚持的故事，而“爆裂鼓手”则是一个关于突破的故事，但归根结底，两部作品都是关于艺术的故事。

    不同之处在于，“醉乡民谣”是温和的，沉浸在自己的世界里喃喃自语，这也注定了群众更加容易接受；而“爆裂鼓手”则是激烈的，将那种血腥以粗暴直白的方式呈现出来，现在就可以现象广大观众的两极反应了。

    于是就重新回到了那句话，“不懂就是不懂，懂得就是懂得”。

    正是因为如此，史蒂芬没有过多分析电影的思想内涵，而是从技术层面展开论述，从方方面面都对达米恩-查泽雷的才华给予了肯定，尽管这才是达米恩的第二部作品，但他的能力与想法却已经形成了自己的风格，这对于导演来说是非常难得的天赋。

    除此之外，史蒂芬还将评论的重点放在了表演之上。

    “JK-西蒙斯，观众对于这名演员的印象似乎还停留在’蜘蛛侠’里为彼得-帕克发放稿费的杂志主编之上，但显然他的能力与能量远远不至于一个插科打诨的小小配角而已，在’爆裂鼓手’之中饰演弗莱彻一角，收放自如的表演显得轻盈而柔软，在镜头调度之中透露出来的平静与沉稳，某些瞬间可以让人联想到汉尼拔教授，却更加平实也更加低调，他看起来就像是一个可以被击倒的普通人。

    这种和蔼可亲的形象让弗莱彻更加真实、更加人性，同时也更加接近观众。

    西蒙斯的表演敏锐地捕捉到了这种人性的真实，不多却足够，足以用这些柔软脆弱的部分来衬托出野兽般的狂暴与凶残，那双眼睛透露出来的血腥残暴，制造出了一种霸王龙张开血盆大口的强大冲击力，以碾压姿态将所有蝼蚁浮生控制在脚掌之下，继而带给观众深深的恐惧，但同时又不会丢失真实感。

    这是近两年以来，大屏幕之上最具冲击力也最具震撼力的角色之一，而西蒙斯当之无愧地奉献了一场完成度和精彩度都达到了巅峰级别的演出，赋予了弗莱彻这一角色难以置信的屏幕魅力，与故事、与内核、与对手之间迸发出了无限火花，现在就可以断言，这势必将是2014年全年最佳演出之一。

    ’沉默的羔羊’衍生出了汉尼拔教授这个纵横屏幕超过二十年的经典形象，而西蒙斯的表演足以和当年的安东尼-霍普金斯相提并论，但两个角色之间却有着本质的不同。

    汉尼拔教授似乎是一个无法击败的屏幕形象，而弗莱彻的屏幕形象却看起来可以超越也可以击败。这种真实感在电影两个角色的对手戏之中营造出了别样的戏剧张力，为整部电影的起承转合铺就了足够的基础，并且在最后一场戏全面爆发。

    毫无疑问，西蒙斯与霍尔之间的对手戏是整部电影的最大亮点，我不由就联想到了’盗火线’里阿尔-帕西诺和罗伯特-德尼罗的对手戏。当然，这不是一个正确的横向对比，但两名演员之间的气场与气势的确精彩！

    西蒙斯的超常发挥在特定角色的辅助之下，绽放出来光芒万丈的魅力，几乎每一位观众的视线都无法离开弗莱彻。

    当年，’沉默的羔羊’之中，安东尼-霍普金斯仅仅出场了十六分钟，他的表演却与朱迪-福斯特不相上下；而现在，’爆裂鼓手’之中，JK-西蒙斯的戏份却贯穿始终，几乎是男主角的地位，这也使得他的表演抢走了所有视线。

    这是角色的先天优势，也是演员的完美发挥。

    但整部电影却没有沦为西蒙斯的个人秀，正是得益于另外一名演员的出色发挥，赋予了弱势角色全新生命力，将这场二人转的戏剧张力完全迸发了出来，让每一位观众都真正地领悟到了对手戏的魅力，进而让整部电影的内核与灵魂都得到了升华，所有的焦点还是落在了这位演员身上。

    蓝礼-霍尔。”七七家d猫猫的大戏骨